Alegato en contra de la ciudad

Vivir en Londres era esto y no aquello que imaginabas que sería tumbado en la cama. Soñando despierto. Una ciudad increíble. Una ciudad inmensa. Una ciudad infinita. Sí. Londres es una ciudad que se traga a la gente. Se la come, se la bebe. Absorbe todo lo que hay en ti y te deja tambaleándote. Tembloroso y febril cada noche. Londres, ciudad que consume. Ciudad-barranco. Que Londres era esto y no lo que soñaba lo sé ahora. Que todos me envidian porque la ciudad no duerme. Porque hay vida y vida y muerte a cada paso. Y yo confieso a los que me ven desde la distancia que caminar por Londres es como hacerlo por el piélago. La ciudad es tuya y es ajena. Es una y otras, otras muchas cada día. Que hay un olor a gas por las calles y la sensación de que vas a salir volando por los aires si antes no te lleva por delante uno de esos autobuses rojos de dos plantas que vuelan. Y yo me concentro y leo. Miro arriba, observo a la gente, la fotografío, escribo sobre ellos, intento en vano acercarme a la ciudad, entenderla, practicar eso que llaman la empatía. Y en mi defensa diré que viví en el DF y volví con vida. Pero, ¿Londres? De verdad, ¿Londres? Londres es una ciudad que te engulle. Con sus museos, sus mercados, sus colores. Londres no es una ciudad para vivir. Vengan, vengan a ver la ciudad que no duerme, la ciudad que si consigue aburrirles, hará que se aburran de la vida. La ciudad que castiga. La ciudad que es una sombra y me sigue.

La imposibilidad del silencio.